

Las Apariciones de la Virgen María en San Sebastián de Garabandal

013 Dr. Ricardo Puncernau, neuropsiquiatra.

Vicepresidente de la Sociedad Española de Sofronología y Medicina Psicosomática y Presidente de la Asociación Española de Investigaciones Parapsicológicas

The Apparitions of the Virgin Mary in San Sebastián de Garabandal

013 Dr. Ricardo Puncernau, neuropsychiatrist

Vice President of the Spanish Society for Sophronology and Psychosomatic Medicine and President of the Spanish Association of Para psychological Investigations.

“Lo he sopesado, pensado y observado a conciencia y he sacado la siguiente conclusión: En Garabandal no ha existido, ni existe ningún otro causante, actuante allí, y en relación con lo de allí que la Santísima Virgen.”

“I have weighed it, thought about it, and consciously observed and I have made the following conclusion: In Garabandal, there has never existed nor exists any other acting causing factor in relation to what is happening there but the Most Holy Virgin.”

En estos tiempos en que el mundo está "revuelto" tanto a nivel eclesial, como internacional, como social, como familiar, como personal, lleno de injusticias y egoísmos, hemos escrito estas líneas, nos hemos atrevido a escribir estas líneas. Son una serie de relatos sencillos, que tratan de los famosos hechos de Garabandal, vistos a través del prisma de un médico cristiano.

During these times in which the world is “confused” at the ecclesiastical level, like at the international one, like at the social, at the familiar, and at the personal levels is filled of injustice and egoism. We have dared to write these lines. These are a series of simple stories that deal with the famous happenings of Garabandal as seen through the prism of a Christian doctor.



Dr. Puncernau with Mari Cruz, Loli and his daughter at the Pines

El hecho de ser cristiano me obliga a decir estrictamente la verdad, sino en el adorno, por lo menos sí en la esencia de la narración. En lo importante, y aún me atrevo a decir, que en el adorno del relato.

Since I am Christian, I am obligated to strictly tell the truth, without adornment, at least in the essence of the narration. What is important, I dare to say, is the adornment of the story.

Foto: El Dr. Ricardo Puncernau con Mari Cruz, Loli y su hija Margarita.

Photo: Dr. Ricardo Puncernau with Mari Cruz, Loli, and his daughter Margarita.

Por lo menos conscientemente, no me he apartado ni un ápice de lo que yo recuerdo. Son cosas personales, mías, pero en relación con la historia de Garabandal. Cosas que nunca había dicho. Cosas que creo necesario decir. El año próximo, 1975, es el Año Santo. ¿Qué mejor ocasión que ésta para exhumar hechos que parecían enterrados para siempre, pero que en realidad nunca lo han estado? Es evidente que esto ha sido escrito para los que ya conocen la historia de Garabandal. Sino fuera así, mucho me temo que no lo comprenderían, ni lo valorarían en lo que pueda tener de testimonio.

Barcelona, Diciembre 1974. Dr. Ricardo Puncernau.

At least consciously, I haven't removed anything of what I remember. They are personal things, mine, as they relate to the history of Garabandal. They are things that I have never told before. Things that I believe are necessary to say. The next year, 1975, is the Holy Year. What better occasion to exhume events that seem buried forever, but that never have been in reality? It is evident that this has been written for those who already know the story of Garabandal. If not, I fear that they will not understand or value this testimony.

Barcelona, December 1974. Dr. Ricardo Puncernau

¿Por qué hice tantos viajes a Garabandal...?

Why did I make so many trips to Garabandal?

Pues en realidad ni lo sé... Garabandal está a ochocientos kilómetros de Barcelona, ciudad donde resido habitualmente y donde tengo mi consultorio neuropsiquiátrico. Mi buen amigo Jacinto Maristany, me instaba con frecuencia a que fuera allí. Pero yo dentro de mí pensaba "no estoy para ver histerismos, que ya veo bastantes en mi profesión de médico". Sin embargo... Una noche después de cenar me llamó por teléfono y me dijo (yo entonces no tenía coche propio) que Mercedes Salisachs, la sin par escritora, partía a las cuatro de la madrugada para allí. Me esperaba con el coche, en Enrique Granados esquina París. Yo le contesté que me lo pensaría... que seguramente que si... pero que si a las cuatro no estaba allí que no me esperara...

Well, I don't really know...Garabandal is eight hundred kilometers away from Barcelona, where I reside and have my neuropsychiatry practice. My good friend Jacinto Maristany often urged me to go there. But I thought to myself: "I am not going to see hysterics, I already see enough in my profession as a doctor." Nevertheless...one night after dinner, he called me on the phone and told me (I didn't have my own car at that time) that Mercedes Salisachs, the writer, was leaving for Garabandal at four in the morning. She would wait for me with the car if I wanted, at the corner of Enrique Granados and Paris. I answered that I would think about it...maybe yes...but that if I wasn't there at four, not to wait for me.

¿Cualquiera me hacía levantar a las tres y media, para estar dispuesto a las cuatro, para partir hacia una aventura de niñas históricas? Cuando nos íbamos a acostar le conté a mi mujer el peregrino caso. Nos arrodillamos al pie de la cama de matrimonio, para rezar las cortas oraciones de la noche que teníamos por costumbre. Terminadas éstas, mi mujer abrió el armario, sacó la máquina fotográfica y ante mi sorpresa me la dio, mientras decía:

What made me get up at three thirty to be ready at four to go on an adventure seeking hysterical girls? When we were going to bed, I told my wife about the pilgrimage. We knelt at the foot of our matrimonial bed to pray

our short nightly prayers as we always did. When we finished, my wife opened the closet, took out the camera, and to my surprise, gave it to me, saying:

— Toma... ve a Garabandal y saca muchas fotos...

Aquel insólito gesto de mi mujer, que no me deja ni a sol ni a sombra, me sorprendió ¿Qué raro... ?

— Puedes llevarte a Margarita... Margarita es la mayor de las chicas... entonces tendría unos ocho años...

— Pero...

— Nada, te vas a Garabandal... La pequeña Margarita estuvo la mar de contenta de aquel viaje imprevisto. Total que sin guisarlo, ni comerlo, a las cuatro subíamos al coche de Mercedes Salisachs, y emprendimos el viaje a Garabandal. El primero de los diez o doce que realicé después.

— Take it... go to Garabandal and take a lot of pictures...

That unusual gesture from my wife, who doesn't ever leave me, surprised me. How strange...?

— You can take Margarita along ...Margarita is the oldest girl...She was about eight years old then.

— But...

— But nothing, you're going to Garabandal... Little Margarita was very happy about this unexpected trip. At the end, without 'frying it or digesting it' by four AM we were boarding Mercedes Salisachs's car and we embarked on the trip to Garabandal. It was the first of ten or twelve trips I made afterward.

Todavía recuerdo que en un hotel de Zaragoza donde hicimos parada y fonda, y donde la amabilidad de Mercedes Salisachs nos invitó a comer, comimos arroz a la cubana, uno de mis platos favoritos. Por la tarde proseguimos a toda velocidad el viaje y al atardecer de aquel día llegábamos a Garabandal. ¡Que delicia de paisajes! ¡Que encanto de aires puros! ¡ Que desastre de camino de carros, desde Cosiό a Garabandal!

I still remember a hotel in Zaragoza where we stopped, and Mercedes Salisachs invited us to eat. We ate Cuban rice, one of my favorite dishes. In the afternoon, we continued on the trip with great speed and by sunset of that day we had arrived in Garabandal. How delightful the countryside was! How enchanting the pure air! The road with cars from Cosio to Garabandal was a disaster!

El coche patinaba, resbalaba junto al precipicio que daba al río, subía, empujando todos, una empinadísima cuesta, que era como una escalada al Naranjo de Bulnes por la pared Norte, bueno por la más difícil. Pasados los doscientos metros de la escalada y dado que Garabandal quedaba cerca, decidí ir a pie el resto del camino. Los demás prosiguieron en coche, ya en el llano. Yo fui paseando tranquilamente disfrutando del agreste paisaje de la montaña, reposando y tranquilo, después de tanto ajetreo cocheril.

The car slipped and then slid next to the precipice of a river. We ascended, with everyone pushing against the steep end, which was like the climb to Naranjo from Bulnes by the Northern wall, the most difficult. Once we had passed the two hundred meters of the climb, and since Garabandal was near, I decided to walk the rest of the way. The others stayed in the car until it became level. I walked, tranquilly enjoying the mountain scenery, calm after so much hard work with the car.

La carretera—camino, se había ensanchado un poco y era más potable. A la izquierda de la carretera había una pequeña roca que apenas asomaba del suelo de un prado y sentada encima de ella a unos trescientos metros, se veía la figura de una jovencita vestida de blanco que aguardaba a su madre, que había ido a cortar o recoger de algún vecino huerto hortalizas o que sé yo. Miré a la niña debía tener unos trece o catorce años,

quizá más, quizá menos, ella sin moverse me miró a mí. Fue, por lo menos para mí, una mirada especial. Yo sin conocerla sabía, que era una de las niñas videntes de Garabandal.

They had widened the road a little and it was easier to navigate. To the left of the road there was a small rock that stuck out of the ground in a field and I saw a figure in white sitting upon it about three hundred meters away. Her mother was with her, but she had gone to cut or collect vegetables from a neighbor, or something. I saw that the girl was about thirteen or fourteen years old, maybe more, maybe less, and she looked at me without moving. It was, for me at least, a special look. I knew at once that this was one of the seers of Garabandal.

No sé porque lo sabía, pero lo sabía. Su vestido blanco resaltaba sobre la verde hierba del prado. Su figura me pareció muy gentil, en aquel atardecer, casi ya crepuscular, de mi primer contacto con alguien de Garabandal. Y nada menos, según supe después, con la persona más importante, de aquellos extraños hechos que me habían relatado. Lo más curioso es que cuando después la conocí, le dije que la había visto en el prado. Y ella me contestó de una manera intencionada e incisiva, de un modo sorprendente:

I don't know how I knew, but I knew it. Her white dress stood out against the green grass of the field. Her figure seemed very kind to me on that afternoon; it was almost twilight, and it was the first contact I had with someone from Garabandal. It was nothing less than the most important person of the strange happenings that I had been told. The most curious thing is that after I met her, I told her that I had seen her in the field. She answered me in deliberate and sharp way, surprised:

— Yo también te vi a ti...

— I saw you also...

Yo pensé dentro de mí "ojo doctor no te dejes engatusar..." Pero la verdad es que me sorprendió su contestación: — Yo también te vi a ti... Seguí andando. Pasada una curva del camino divisé Garabandal. Sus casas vetustas y pintorescas. Frente a una especie de plazuela, debajo de un único árbol, estaba aparcado el coche de Mercedes Salisachs.

I thought to myself "Watch it doctor, do not let yourself be taken..." But the truth is that her answer surprised me. — "I also saw you..." I continued walking. I passed a curve in the road and I could make out Garabandal. Its houses were ancient and picturesque. In front of a type of plaza, underneath a solitary tree, was the parked car of Mercedes Salisachs.

Nos acomodaron, para poder dormir en una de las últimas casas del pueblo, casi a las afueras. Era una sucursal del "hotel Puncernau" como después explicaré. No tengo porque describir las callejas del pueblo iluminadas, si las había, por unas débiles bombillas y hechas un verdadero barrizal. Llenas de piedras y de cascotes. Al desaparecer Mercedes Salisachs me encontré, aparte de la compañía de mi hijita, un poco perdido en la aldea. Al final de la calle mayor del pueblo, siguiendo la carretera, se encontraba la taberna del Ceferino, que en aquel entonces ejercía las funciones de Alcalde del pueblo. Una de sus hijas Mari—Loli, era precisamente otra de las videntes.

They accommodated us and put us in one of the farthest houses in the village to sleep; it was almost in the outskirts. It was a branch of the "Puncernau's hotel," as I will explain later. The streets of the village were illuminated by some weak bulbs and they made a true quagmire. They were full of stones and debris. When Mercedes Salisachs disappeared, I found myself; with no other than the sole company of my daughter, a little lost in the village. At the end of the main road in the village, I found Ceferino's tavern; he was acting as the mayor of the village at that time. One of his daughters, Mari Loli, was another one of the seers.

Ceferino estaba reunido delante de la taberna, en plena plazuela con un grupo de amigos. Al acercarnos el grupo de hombres nos miró un tanto suspicazmente. ¿Quiénes serán éstos? Intenté entablar conversación. Al decirles que era médico, se echaron un poco para atrás. Por lo visto los médicos no gozaban de muy buena fama.

Ceferino had gathered in front of the tavern with a group of friends. When we approached the group, the men looked at us suspiciously. Who are these people? I tried to strike up a conversation. When I told them I was a doctor, they stepped back a little. Obviously doctors did not have a very good reputation.

Su reticencia no quitaba, no obstante, su amabilidad y buenas maneras. Ceferino me pareció un hombre digno, un tanto cazurro y socarrón, pero como la mayoría de gente de Garabandal con un corazón de oro. Todavía me acuerdo que más adelante y cuando nos hicimos amigos se iba a pescar al río, en tiempo de veda o sin ella, truchas para obsequiarme. Nunca he comido unas truchas tan buenas como en casa del Ceferino.

Their reticence did not take away their amiability and good manners. Ceferino seemed like a dignified man to me, a little distrustful and sarcastic, but, like the majority of people in Garabandal, with a heart of gold. I still remember later on when we became friends he'd go to fish in the river for trout whether it was the season or not, and he would offer them to me. I have never eaten better trout than in Ceferino's house.

Al poco rato se corrió el rumor que Conchita había caído en éxtasis. Poco después Jacinta y Mari—Loli. Y finalmente Mari Cruz. En estado de trance se juntaron las cuatro y luego siguieron juntas rezando el Rosario, que la gente que las seguía, contestaba.

After a little while, the rumor spread that Conchita had fallen into ecstasy. A little after that, so did Jacinta and Mari Loli. Then, finally, Mari Cruz fell into ecstasy. The four girls came together in a trance and prayed the Rosary with the people following behind them and answering.

Heché un vistazo a la curiosa procesión y entré en la taberna del Ceferino a tomar una coca—cola. En la taberna había una chica uruguayana que trabajaba en el "Folies Bergère" de Paris. Pronto entablamos conversación. Me dijo que ella no solamente no creía en aquellas supuestas apariciones, sino que no creía en nada de la religión. Había venido a Garabandal por simple curiosidad. Al cabo de un rato le propuse, salir fuera para ver lo que ocurría con las videntes. Las vimos de lejos, agazapados en la sombra de una casa, como se dirigían rezando el Rosario, hacia la iglesia del pueblo.

I took a quick look at the curious procession and I entered into Ceferino's tavern to drink a coca—cola. In the tavern there was a Uruguayan girl who had worked in the "Folies Bergère" in Paris. We started to converse. She told me that not only did she not believe in these supposed apparitions, but she also didn't believe in religion. She had come to Garabandal out of curiosity. After a while, I suggested we go outside to see what was happening with the seers. We saw them from a distance, crouched in the shadow of a house, and they were leading the Rosary towards the little village Church.

Desde nuestro escondido observatorio mirábamos lo que pasaba. De pronto vimos que Conchita, en trance, se destacaba de la procesión y se dirigía andando normal, pero con inusitada rapidez, hacia nosotros, que permanecíamos escondidos en la sombra apoyados en la pared de una casa. Llevaba un pequeño crucifijo en la mano. Yo pensé, ésta se ha enterado que eres médico y ahora viene a hacerte la gara—gara ¿Pero cómo te habrá visto? Pero no. Se dirigió a mi compañera y le puso a viva fuerza el crucifijo en la boca para que lo besara, una, dos y tres veces. La Virgen María, también estaba por las bailarinas del "Folies Bergère".

From where we were hidden we saw what happened. Suddenly we saw that Conchita, in the trance, departed from the procession and started walking normally, but with unusual rapidity; she walked towards us even though we were hidden in the shadow of the wall of a house. She carried a small crucifix in her hand. I thought: she knows that I am a doctor and now she has come to "put on the show" for you. But how could she have seen you? But, no, she went toward my companion and put the crucifix to her lips to kiss three times. The Virgin Mary is also for the dancers of the "Folies Bergère."

Después Conchita igualmente en trance se unió a las demás y siguieron rezando el Rosario. Mi compañera, la bailarina, se puso a llorar a moco tendido, con unos grandes y sentidos sollozos, tan desconsolados que pensé que le daba un ataque. La acompañé hasta los bancos de madera que estaban en el exterior y adosados a la pared de la taberna del Ceferino. Se arremolinó gente, Intenté calmarla. Al fin, pudo explicar,

que había pensado "in mente": "Si es verdad que se aparece la Virgen que venga una de las niñas a darme una prueba". "Apenas hube pensado esto, cuando Conchita vino corriendo hacia mí a darme a besar el crucifijo. Yo no quería y le aguantaba la mano. Pero ella con una fuerza inusitada me puso el crucifijo pegado a los labios y no me quedó más remedio que besarlo. Una, dos, y tres veces, yo la incrédula, la atea, la que no creía en nada. Ello me emocionó sobremanera".

After this, Conchita's trance continued and she joined the other girls and continued praying the Rosary. My companion, the dancer, began to cry with great emotional sobs, so inconsolable that I thought she would have an attack. I accompanied her to the wooden benches that were outside Ceferino's tavern. People joined us and tried to calm her. Finally, she was able to explain that she had thought "in her mind": "if this is true that the Virgin is appearing, then let one of the girls come and give me proof." "As soon as I had thought this, Conchita came running to give me the crucifix to kiss. I didn't want it and I held back her hand. But she gave me the cross with such force and placed it to my lips, so that I had to kiss it. Once, twice, three times, and I am the incredulous one, the atheist, who doesn't believe in anything. This moved me tremendously."

Nos encontramos, como diré, en el tren de vuelta camino de Bilbao. Más tarde sé, porque nos escribimos algunas, veces, que dejó el "Folies Bergère" y regresó con su familia al Uruguay. Esta fue la primera experiencia que observé en Garabandal. Mi hijita Margarita me vino a decir que tenía sueño. Eran ya más de las doce de la noche. La acompañé hasta nuestra habitación, esperé que se metiera en cama y me senté a los pies de la misma para hacerle compañía, por lo menos hasta que se durmiera.

We met another time in a train on the return trip from Bilbao. I know, because she wrote to me a few times, that she later left the "Folies Bergère" and returned to her family in Uruguay. This was the first experience that I observed in Garabandal. My daughter Margarita came to me to say that she was tired. It was past midnight. I accompanied her to our room and I waited while she got into bed. I sat at the foot of the bed to keep her company, at least until she fell asleep.

Al poco me dijo:

— Papá... si quieres puedes irte... aquí no tengo ningún miedo... ¿De verdad...?

— Sí... vete tranquilo... Le di un beso, le deseé buenas noches y la dejé durmiendo plácidamente.

After a little while she said to me:

— "Papa...if you want you can go...I am not afraid." — "Really?"

— "Yes, go tranquilly..." I kissed her, wished her a good night and left her sleeping placidly.

Salí a las callejas. Hacía una noche fría y estrellada. Los luceros brillaban, para un barcelonés, con un fulgor inusitado. Pensé si sería verdad, que la Madre del Cielo, velaba y protegía con los brazos extendidos a los habitantes y transeúntes de Garabandal. Mis hijos no son miedosos. Sin embargo, para una chiquilla de ocho años quedarse sola en las afueras de un pueblo desconocido, tan tranquila, no dejaba de sorprenderme.

I went out to the narrow streets. It was a cold, starry night. The stars were shining for a Barcelonian visitor, with an unusual brilliance. I thought about whether it was true, that the Mother of Heaven looked over and protected the inhabitants and passersby in Garabandal with open arms. My children are not the fearful kind. Nevertheless, for a girl of eight years old to stay by her self so calmly in the outskirts of an unknown village did not cease to surprise me.

Paseando por las callejas oscuras y solitarias del pueblo, yo también tenía esta sensación de protección. Con la cantidad y cantidad de gente que ha subido a Garabandal, nunca ha ocurrido, que yo sepa, ningún accidente desagradable.

Passing through the dark, solitary streets of the village, I also had this sensation of protection. Even with the quantity of people that had gone up to Garabandal, There has never happened, that I know of, a disagreeable accident.

La única vez que cayó un camión cargado de obreros por un precipicio al río, nadie se hizo nada más que leves rasguños. Y que conste que en aquellos tiempos, el camino carretera era para matar a un ejército entero, por más motorizado que estuviera.

Once a truck full of workers fell off of a precipice into a river, but no one was injured: they only had a few minor scratches. And it should be pointed out that in those times the road was so bad it could have killed an entire army, no matter how motorized it were.

Me fui a seguir observando el trance de las videntes. Pero me negué rotundamente a responder al Rosario. Podía tratarse de un fraude y yo no quería colaborar con él. Mi papel como médico era observar fríamente los hechos. ¿Pero qué premeditada frialdad de corazón, podía resistir el amable calor de Garabandal?

I continued observing the girls' trances, but I refused to respond to the Rosary. It might be a fraud and I didn't want to collaborate in it. My role as doctor was to coldly observe the events. What premeditated coldness of heart could resist the amiable warmth of Garabandal?

Encontré a las videntes frente a las puertas cerradas de la iglesiuca. Estuvieron un rato pegadas a ella, como si pidieran audiencia para entrar. Luego, sin perder el estado de trance se volvieron y extendieron los brazos en forma de cruz.

I found the seers in front of the closed doors of the little Church. They stayed there for a while, as though requesting an audience to enter. Then, without leaving the state of trance, they turned around and extended their arms in a cross.

— Van a hacer el avión... van a hacer el avión

— “They are going to do the plane... they are going to do the plane.”

— Oí que susurraba la gente que las acompañaba. Me pareció una expresión un poco populachera. Pero sí, con los brazos extendidos se fueron a correr por las callejas de casi todo el pueblo. Era muy curioso porque daban la impresión de que apenas se movían, en una marcha un poco alada, como si fuera una película al "ralentí" como en una pseudo—levitación, pero la velocidad era increíble, tanto que los mozos del pueblo, jóvenes y fuertes, a pesar de sus esfuerzos no podían alcanzarlas.

— I heard this murmured among the people who accompanied them. It seemed like a vulgar expression. But yes, with their arms extended they ran through the streets of almost the entire village. It was very curious because it gave the impression that they moved in a quick march, as though it was a movie in 'slow motion', like pseudo—levitation, but the speed was incredible, so fast that the boys of the village, young and strong, could not keep up with them, though they tried with all of their might.

Después de correr por todo el pueblo volvieron al paso normal y al poco rato salieron del trance sonrientes. Punto aparte, merece la entrada en trance y su salida del mismo. Ellas decían que tenían tres llamadas. La primera era como un "ven", acompañada de una sensación de alegría, la segunda era "como un ven... corre... ven" con mucha mayor alegría y mucho más apremiante. La tercera llamada, coincidía con la entrada fulminante en éxtasis.

After running through the entire village they returned to a normal pace and then came out of the trance smiling. At this point we should address the entrance into the trance and their exit from it. They said that they had three calls. The first was like a "come," accompanied by a sensation of happiness, the second was a "come...run...come" with much more happiness and was much more urgent. The third call coincided with their sudden entrance into ecstasy.

Ellas, las niñas, decían, “ya tengo una llamada,” “ya tengo dos llamadas.” Los espacios de tiempo entre las mismas eran completamente irregulares. Alguna vez, cuando sabía que ya tenían dos llamadas, procuraba hablar con ellas intentando distraerles y sobre todo hacerlas hablar de algo que las interesara. A veces en mitad de una palabra caían fulminadas, de rodillas, en estado de trance. A pesar de que se las veía interesadas en lo que estaban relatando.

The girls would say, “Now I have one call,” “now I have two calls.” The spaces of time between the calls were completely irregular. Once, when I knew that they had already had two calls, I talked with them and tried to distract them and make them talk about something that interested them. Sometimes in the middle of a word they would suddenly fall on their knees in a state of trance, even though they seemed interested in what we were talking about.

Ello me llamó mucho la atención. No es la forma normal de entrar en un trance tanto más si la persona no está condicionada a un signo señal. Entre los asistentes no había nadie capaz de entender de ello. Ni saber siquiera de qué se trataba.

This drew my attention. It is not the normal way of entering into a trance if the person is not conditioned with a sign. Among the attendants no one was capable of understanding this or even knowing what it meant.

Más de una vez habíamos ido con Conchita a las brañas, a llevar la comida a alguno de sus hermanos. Incluso alguna que otra vez nos habíamos quedado a hacer una comida campestre. Con Aniceto habíamos llegado hasta ver Tudanca, desde lo alto de la braña.

More than once we had gone with Conchita to the pastures, to bring food to one of her brothers. Sometimes we shared meals with them. With Aniceto, we had gone until we could see Tudanca from the highest point of the pasture.

Había organizado una espantada, para que pudiéramos saborearlo, de caballos salvajes. Mientras tanto Conchita se había quedado a preparar la comida. Nos íbamos todos los acompañantes de excursión un poco a regañadientes, pues todos hubiéramos preferido quedarnos al lado de Conchita. No teníamos bastante con todo el largo camino en su compañía, queríamos más. Que chiquilla más encantadora. Bonita y pícara en el buen sentido de la palabra. Con un inteligente y fino sentido del humor. Buena sin mojigaterías, ni ñoñerías. Completamente normal. Bromista y simpática, era una chiquilla que enamoraba.

He had organized a stampede of wild horses that we could enjoy. During this, Conchita had stayed to prepare dinner. We all went on this excursion a little reluctantly; we would have preferred to have stayed at Conchita's side. We hadn't had enough of her company in the long walk; we wanted more. She was an enchanting girl. She was beautiful and playful, in the good sense of the word. She was intelligent and had a good sense of humor. She didn't have any prudishness or foolishness; she was completely normal. She was funny and kind, she was a lovable girl.

Yo había visto a muchas personas, hombres y mujeres, incluso sacerdotes completamente embobados con ella. Era de una corrección exquisita, con todo lo que pudiera significar el más leve asomo de impureza.

I had seen many people, men and women, including priests, who were completely fascinated by her. She had an exquisite correctness, even with what could signify the slightest level of impurity.

Y la gente en general, excepto un par de desgraciadas actuaciones, se embobaban con ella, pero siempre se comportaban con la máxima corrección. Había una corriente de amor cristiano puro y sin mácula. De verdadero amor. Del mismo amor de la Madre Celestial.

In general, the people were fascinated with her, and except for a couple of unfortunate performances, they always behaved with great appropriateness. There was an atmosphere of pure, immaculate Christian love; without stain. The same love as the Celestial Mother.

Hacíamos ya en el camino de vuelta, todas las chiquilladas imaginables, nos reíamos como tontos, pero nunca observé en ella ni el más leve asomo de picardía malsana. Quizá por ello mismo era tan atractiva. Nos tirábamos piedras en plan de broma y hacíamos campeonatos para ver quien era más alto. Los dos hacíamos trampa, poniéndonos disimuladamente de puntillas. En algún momento no obstante se quedaba seria y como ausente. Como si tuviera alguna especial vivencia interna. Esta, era la mejor forma de conocer a la chiquilla, más que haciéndole exámenes y tests, aunque también se los hice. Lo mismo podría decir de Jacinta, Mari—Loli y Mari—Cruz.

On the way back, we would engage in all the imaginable childish games, and we laughed like fools, but I never observed a trace of unhealthy mischief. Perhaps this is why she was so attractive. We threw stones playfully and had competitions to see who was taller. We cheated and stood on our toes. In a moment, she could become serious and it was as though she was absent. It was as though she had some special internal life. This was the best way of knowing the girl, better than doing exams and tests on her, even though we did those as well. I can say the same about Jacinta, Mari Loli, and Mari Cruz.

Unían a su gallardía castellana o montañesa, una simpatía sin límites. Una vez Mari—Loli me contó, las primeras veces, cuando era pequeña, que estaba fastidiada, porque la gente de día y de noche la seguía a todas partes y ni siquiera la dejaban hacer pipí con tranquilidad.

They were united by their Castilian or mountain gallantry, sympathy without limits. Once Mari Loli told me that when she was little, she was sick because people followed her everywhere day and night and she could not leave them to use the bathroom in peace.

Teniendo en cuenta que en todo el pueblo había un solo "water closet", cuarto de baño. Nada de baterías ñoñas. Todo sencillo y normal. Nunca observé que se quisieran hacer las santitas. Desde luego no citaré los nombres de los desgraciados que quisieron insinuarse malévolamente con Conchita. Insinuación que por otra parte quedó de inmediato cortada, por la propia interesada.

Keep in mind that the whole village only has one "outhouse," or bathroom. As a result, no one can whine. Everything was simple and normal. I never did observe them attempting to "play little saints." And of course I will not cite the names for those disgraceful people who attempted to insinuate themselves maliciously to Conchita. Such insinuations were immediately cut off by the concerned person herself.

Era curioso observar, como he dicho antes, que todo el mundo deseaba la compañía de las chiquillas, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, curas y seglares. Sin duda enamoramiento transferido a la Virgen, a la que ellas decían que veían y hablaban. Pero en muchos casos el amor no trascendía, sino que se quedaba en las propias chiquillas, cosa por otra parte que me parecía muy humana y natural.

It was curious to observe, as I said before, that everyone wanted to be in the company of these girls: men and women, the young and old, priests and laypeople. Without a doubt, this love was transferred to the Virgin, the one the girls said they saw and spoke with. But in many cases, such love did not transcend, but it stayed in the girls themselves, something that seems very human and natural to me.

Cuando ya Mari—Cruz no tenía aparición y las demás niñas sí, me dió pena, la notaba triste por aquel motivo. Le di mi anillo de matrimonio, para que lo diera a besar a la Virgen, como acostumbraba a hacer. En aquel viaje me quedé en Garabandal tres días y medio. Ella muy contenta se puso mi anillo en uno de sus dedos. Pasaron los tres días y Mari—Cruz no tenía aparición, no entraba en trance. La noche del día que me debía marchar, le dije "tendrás que devolverme el anillo, pues a las tres de la noche debo marcharme". "Déjemelo un poco más... a lo mejor esta noche tengo aparición".

When Mari Cruz did not have an apparition and the other girls did, I felt sorrow, and I saw that she was sad because of it. I gave her my wedding ring so she could give it to the Virgin to kiss, as she was accustomed to doing. I stayed in Garabandal for three and a half days on that trip. The girl was very happy and put my ring on one of her fingers. Three days passed and Mari Cruz did not have an apparition; she didn't enter a trance.

The night before the day I was leaving, I said: “you have to return my ring, because I am going to leave at three in the morning.” “Leave it with me a little longer... maybe I have an apparition tonight.”

Se lo dejé. Las otras tres entraron en éxtasis. Iban las tres andando en trance, cogidas del brazo. Mari—Cruz se acercó se cogió al brazo de una de las otras, levantó la cabeza y así anduvo diez o doce pasos, para ver si le prendía el trance también a ella. Pero no hubo trance. Sé desenganchó triste, sin decir palabra, me devolvió el anillo y se alejó cabizbaja.

I left it with her. The other three girls entered into ecstasy. They walked in the trance with their arms linked. Mari Cruz went near them and took one of the girl’s arms, lifted her head and walked ten or twelve steps like this to see if she would enter into a trance as well. But there was no trance. She unlinked her arm, very sad, and without saying a word, returned my ring and walked away with the head lowered.

He de decir, no obstante, que el anillo ya había sido besado otra vez, en un éxtasis de Conchita. Explico esto para que se vea hasta que punto el éxtasis venía cuando venía... no cuando ellas querían.

I must explain that my ring had already been kissed another time, in one of Conchita’s ecstasies. I explain this to make the point that the ecstasies did come when it came... not when the girls wanted it.

El transparente comportamiento de Mari—Cruz no podía engañar a nadie. Yo, si le di el anillo, fue por puro cariño hacia la niña y porque me daba pena verla triste. No se trataba de ningún ardid.

The transparent behavior of Mari Cruz could not fool anyone. I had given her the ring out of pure love towards the girl, because it pained me to see her sad. This was no scheme.

En una de las excursiones a la braña, me quedé a comer invitado por Serafín, el hermano mayor de Conchita. Mi hijo Augusto, invitado a tomar leche, tal como salía de la vaca, no la pudo digerir o quizá le diera asco, la cuestión es que la vomitó. Se encontró mal y bajó al pueblo donde aquella vez, estaba mi mujer, Julia.

On one of the excursions to the field, I stayed to eat because Serafín, Conchita’s older brother, invited me. My son Augusto was invited to drink milk as it left the cow, but he couldn’t digest it, or maybe it made him nauseated, and he vomited. He became sick and he went down to the village where my wife Julia was that time.

Me quedé pues, sólo con Serafín y comimos en la cabaña de las vacas. Después de comer intenté tirarle de la lengua, pues se decía que sabía por Conchita cuando sería el Aviso. Saqué la conclusión de que si lo sabía, no lo quería decir.

I stayed alone with Serafín and we ate in the stable with the cows. After we ate, I tried to get him to talk, because it was believed that he knew from Conchita when ‘the Warning’ would happen. I came to the conclusion that he did know, but did not want to say.

Lo único que saqué en claro fue, que iría precedido de un especial acontecimiento en la Iglesia, que después de muchas preguntas y deducciones me pareció sacar en claro, por lo que él me dijo un tanto oscuramente, que sería algo parecido a un Cisma. O yo lo entendí así.

The only thing I understood clearly was that the Warning would be preceded by a special event in the Church. After many questions and deductions, it seemed clear where it had been uncertain before, that it would be some kind of Schism; at least this is how I understood it.

Me contó que en invierno se pasaba meses enteros sin bajar al pueblo. Le pregunté en que pasaba el tiempo y me respondió que pensando y leyendo alguna que otra novela, de tres al cuarto.

He told me that in the winter they pass entire months without going down to the village. I asked him how he passed the time and he said that he spent it thinking and reading some novels, from three to four.

Serafín era en aquel entonces un hombre muy simpático y agradable. Estaba algo dudoso, de las cosas que le ocurrían a su hermana. Me repitió lo que ya me había dicho Aniceta, que Conchita era muy dada a la broma, que a veces llevaba a ultranza.

Serafín was a very kind and agreeable man. He was doubtful about what was happening to his sister. He repeated to me what Aniceta had said, that Conchita was very given to jokes, and that sometimes she could take it to the extreme.

Daba, sin embargo, la impresión que se encontraba desorientado, frente a todos aquellos insólitos hechos. Le pasaba como a mí, que creía, como le decía a Conchita, "cinco minutos sí y cinco minutos no".

He gave however, the impression of being rather disoriented in the face of these unusual events. He was feeling like me, that as I had told Conchita, I "believed for five minutes, then doubted for five minutes."

Pero fuera lo que fuera, lo que es verdad es que notaba en mí un aumento de fervor religioso. Al caer la tarde, bajé sólo, hacia el pueblo por el camino de las brañas. Me paré un momento, donde no se quién, había tenido según me había dicho Conchita, un niño. Allí mismo sobre una roca.

But be it as it were, what is true is that I noted religious fervor growing in me. When afternoon arrived, I went down alone towards the village by the way of the fields. I stopped a moment, where someone, I don't know who, according to Conchita had given birth to a child, Right there on top of a rock.

Recé un Avemaría al pasar por el talud, donde se deslizaban a veces enormes piedras, formando una especie de "río de piedras". Atravesé antes, el riachuelo, me entretuve contemplando el paisaje duro y salvaje y cuando desemboqué cerca de la casa de Aniceta, había la acostumbrada tertulia de los atardeceres, en el banco de madera adosado a la pared de la casa, cuya alma era ¿cómo no? la propia Conchita.

I prayed a Hail Mary as I passed the slope where they sometimes had landslide of enormous stones, forming a sort of "river of stones." I crossed before the creek; I spent time contemplating the hard and wild countryside. And when I disembarked near Aniceta's house, there were the usual social gatherings at sunset time on the wooden bench adjacent to the house, with, whom else? Conchita.

Alguna que otra mujer empalagosa, siempre la tenían cogida del brazo, como si fuera una reliquia viviente. Allí se hablaba de todo y de nada. Había los que aceptaban la conversación intrascendente y divertida, pero habla otros, entre ellos algún que otro sacerdote, que no paraban de hurgar y preguntar, de marear a la pobre niña.

One or another clingy woman would always be holding her by the arm, as though She were a living relic. At the gathering you could talk about everything or about nothing at all. There were those who accepted the trivial, normal conversation, but there were others, among them maybe a priest, who did not stop prying and questioning, so that they could drive the poor girl dizzy.

¡Qué santa paciencia! Con frecuencia en estas tertulias estaba sentado en el estrecho banco de madera, el abuelo de Conchita, un viejecito la mar de simpático y jacarandoso.

What saintly patience! Conchita's grandfather frequently sat on the wooden bench during these conversations. He was a kind, merry old man.

De todas maneras Conchita sabía zafarse de visitantes demasiado impertinentes y subía a sus habitaciones o se ponía a saltar a la comba.

Anyway, Conchita knew how to free herself from impertinent visitors and she would go up to her room or go out to play "jump rope."

Este relato no tiene más mérito que dentro de nuestras limitaciones humanas, dentro de los que nos hacen conocer nuestros sentidos, dentro del uso recto y correcto de la inteligencia que Dios nos ha dado, decir la verdad y nada más que la verdad. Y no digo toda la verdad porque el relato se haría interminable.

This narration has no more merit than within our human limitations, within what our feeling allows to know, within the true and correct use of the intelligence that God has given us, to tell the truth and nothing but the truth. I don't tell the whole truth because if I did, this story would be unending.

Sin otra preocupación, escribo pues, despreocupadamente, de los hechos o circunstancias que recuerdo bien y con claridad. Escribo como médico cristiano, pero más médico, que cristiano. Que por favor ningún fanático se escandalice, como ya me ha ocurrido otras veces.

Without other concern, I write unreservedly of the circumstances that I remember well and clearly. I write as a Christian doctor, but more as a doctor than a Christian. I hope that this does not scandalize any fanatics, as it has happened on other occasions.

Pero lo que sí es un hecho de observación y de introspección, es que nadie se cansa nunca de hablar sobre Garabandal. Además, estas charlas, que a veces son repetición de otras anteriores, nunca cansan y van acompañadas de una rara alegría interna para el que las pronuncia y hasta me atrevería a decir para el que las escucha.

But what is truly worthy of observation and study, is that no one ever tires of talking about Garabandal. Furthermore, these chats, which sometimes are a repetition of the ones before, never grow tiresome and are accompanied by rare internal happiness for the one who tells them, and I dare to say, for those who hear them.

Mi mujer ha oído muchas, muchas veces, la misma conferencia, más o menos y me dice que me estaría escuchando toda la vida.

My wife has heard many, many times, the same conference talk, and she tells me that she could continue listening to me her whole life.

Estaría escuchando cosas, que sabe a veces mejor que yo. Soy un hombre al que fastidia extraordinariamente tener que repetir una misma conferencia médica o para—médica. Huyo de ello como de la peste. Es superior a mis fuerzas.

She listens to things that sometimes she knows better than I. I am a man that becomes extraordinarily annoyed when I have to repeat the same medical or paramedic conference. I avoid them like the plague. It is beyond my strength.

Sin embargo, en tratándose de Garabandal, no me canso, sino que me gusta y hasta me da una inusitada alegría. Es como una borrachera de alegría. Y no sólo en conferencias, sino en simples reuniones o tertulias. Tanto es así, que teníamos que estar sobre aviso porque sino, nos daban las tres y las cuatro de la mañana, charlando de Garabandal.

Nevertheless, in dealing with Garabandal, I don't grow weary; it pleases me and gives me unusual happiness. It is as though I am drunk with happiness; not only during the conferences, but also in meetings or social gatherings. It is so much like this that we have to be warned, because if not, we will talk about Garabandal until three or four in the morning.

Y lo más curioso es que era un eterno "ritornelillo" sobre los mismos temas. Era un hecho asaz curioso. Probablemente el demonio también metía baza en el asunto, porque surgían una especie de celos malsanos, de haber sido el primero de enterarse de una cosa, o de gozar de mayor intimidad con las niñas, o de presumir, cosa que en general no era cierta, de estar en posesión de algún secreto desconocido para los demás.

The most curious thing is that it was an eternal "reiteration" of the same subjects. It was a curious enough thing. The devil probably also had something to do with this matter, because, a type of jealousy surged from this: from being the first to know a thing, or to enjoy a more intimate friendship with the girls, or to presume, something that wasn't true in general, to be in possession of some secret that was unknown to the others.

Era una presunción y unos celos un tanto estúpidos, que no podían ser más que obra del Tentador. Pero lo cierto es que he llegado a dar, unas noventa conferencias sobre Garabandal, la mayoría con la colaboración gráfica de David Clúa, sin fatigarme jamás.

Such presumption and jealousy were so stupid, that they could only be the work of 'the Tempter.' But what is certain is that I have given about ninety conferences about Garabandal, most of them with graphic collaboration from David Clúa, without being tired of it.

Y siempre tenía que acortar, pues sino las conferencias temía se hubieran hecho inacabables y pesadas. Me limitaba, como hago en el presente escrito, a los hechos más importantes. Este cariño a todo lo que se refería a Garabandal, se extendía de una manera espontánea a todos los Garabandalistas, excepto a media docena de fanáticos, que con toda la buena fe, estoy seguro, se pasaban muchas veces de la raya.

And I always had to shorten them, because if not I fear that the conferences would have become interminable and overwhelming. I would limit myself, as I have written, to the most important facts. This care towards all that refers to Garabandal would be automatically extended in a spontaneous manner to all followers of Garabandal, except half a dozen fanatics, who with good faith I'm sure, would often overstep the boundaries.

Con motivo de un opúsculo que publiqué, en el que, para demostrar el poco aprecio que teníamos de las cosas de la Madre, se me ocurrió ponerle encima, una mancha de tinta. Me escribieron unas cartas feroces, impropias de cristianos, que todavía conservo en mi poder. ¡Y esto en nombre de la Virgen...!

With the motive of a brief essay that I wrote, in which, to demonstrate the little appreciation we had for the things of the Mother, it occurred to me to put an ink stain inside it. They wrote me ferocious letters, improper for Christians, which I still have. And this in the name of the Virgin!

Pero aparte de este grupito de fanáticos a ultranza, el resto de Garabandalistas, me parecieron gente muy sensata y muy buena, que prestigiaban sin duda los hechos de Garabandal. No digamos de la gente del pueblo, que a pesar de todas las suspicacias ("nadie es profeta en su tierra") y dudas, eran una gente tan buena, que me hubiera quedado a gusto a vivir con ellos.

But apart from this little group of fanatics on the fringes, the rest of the Garabandal followers seem to me very sensitive and very good, who believed in the events without any doubts. Not to mention the people of the village, who in spite of their suspiciousness ("no one is a prophet in his own land") and doubts, but they were such good people, that I would have loved to live with them.

En este quehacer de difusión de Garabandal, más adelante nos ayudó por su cuenta, el bueno del doctor Sanjuán Nadal.

In this task of promoting Garabandal, later on Dr. Sanjuán Nadal helped us on his part.

El segundo viaje que hice a Garabandal, fue con mi mujer y mi hijo mayor Augusto. Mi mujer quedó muy decepcionada de lo que había visto en Garabandal y le pareció algo muy baladí. Mi hijo Augusto con su carácter serio y reconcentrado, apenas dijo nada.

I made the second trip to Garabandal with my wife and oldest son Augusto. My wife remained disillusioned about what she had seen in Garabandal, because it seemed worthless to her. My son Augusto, who was very serious and steady, didn't say anything.

Mi mujer Julia, dio a Mari—Loli en éxtasis a besar el anillo de matrimonio a la Santísima Virgen. Como le venía estrecho y no se lo podía sacar, la niña le cogió la mano y la fue girando como si la Virgen besara "in situ" el anillo de boda.

My wife Julia gave her wedding ring to Mari Loli while she was in ecstasy so that the child would give it to the Most Holy Virgin to have it kissed. Since her finger was swollen and it wouldn't come off, the girl took Julia's hand and turned it so the Virgin could kiss the wedding ring "in its place."

Pero repito le pareció todo pueril y baladí. Sin embargo, en aquellas carreras que hacían a Los Pinos y de la que después hablaré, frente a la puerta de la Iglesia donde se habían parado, como acostumbraban, se le ocurrió tocar la mejilla de alguna de las niñas (creo que fue a Mari—Loli) y mientras todos nosotros estábamos sudados y cansados, según frase feliz de mi mujer, las mejillas de Mari—Loli, daban la impresión de "un melocotón recién sacado de la nevera".

I repeat that it seemed childish and weak to her. Nevertheless, in one of the races that the girls used to make to the Pines, (and of which I will speak about later,) in front of the Church door where they had come to a stop, as they were accustomed, it occurred to Julia to touch the cheek of one of the girls (I think it was Mari Loli's) and while we were all sweating and tired, according to the happy comment of my wife, Mari Loli's cheeks were like "a peach that had just been taken out of the freezer."

La primera vez, como dije, fui solo (con la pequeña Margarita). En el tren Santander—Bilbao encontré la misma chica del "Folies Bergère". Nos sentamos juntos y empezamos a charlar de cosas intrascendentes: En el curso de la conversación y debido al calor que hacía, me ofreció uno de estos papeles impregnados de colonia para que me refrescara los brazos y la frente.

As I said, the first time I went alone (with little Margarita). On the train between Santander and Bilbao, I met the same girl from the "Folies Bergère." We sat together and began to chat about non—transcendent things. During the course of the conversation, since I was very warm, she offered me a paper tissue full of cologne to refresh my arms and forehead.

A pesar de que los perfumes no me gustan mucho, acepté y me lo pasé por los brazos y por las manos. En Bilbao nos despedimos, intercambiamos las direcciones y seguimos escribiéndonos de vez en cuando, sobre Garabandal, naturalmente. Nos quedaban unas tres horas de espera para coger el expreso para Barcelona y las aprovechamos para deambular un poco por Bilbao.

Even though I do not like perfumes very much, I accepted and I passed it over my arms and hands. We said goodbye in Bilbao, and we exchanged addresses and began to write each other about Garabandal. My daughter and I had a three hour wait before taking the express to Barcelona and so we decided to go for a small walk in Bilbao.

A la hora, subimos al vagón coche—cama y fuimos a cenar al coche restaurante. Margarita con todas aquellas novedades, lo pasaba en grande. Me parece que fue durante la cena que empecé a notar el olor. Parecía, provenir de mi mano y brazo izquierdo.

At the scheduled time, we boarded the overnight train wagon and went to eat at the restaurant wagon. Everything was new to Margarita, and she enjoyed it greatly. It was during the dinner that I began to notice the smell. It seemed to come from my left arm and hand.

Lo atribuí en un principio a la colonia de la bailarina del "Folies Bergère". No le di mayor importancia. Ya en nuestro departamento volví a notar el olor. Entonces me di cuenta de que venía a rachas. Era muy intenso, como a sándalo. Solo olía el lado izquierdo. Duraba como unos dos minutos y luego desaparecía del todo. No tenía intervalos fijos.

At the beginning, I attributed it to the cologne from the dancer at the "Folies Bergère," and I didn't think about it. In our compartment I noticed the smell again. Then I realized that it came and went in spurts. It was very

intense, like sandalwood. It only smelled on the left side. This lasted for about two minutes, and then it disappeared. It didn't have fixed intervals.

Me dije a mí mismo, que era una cosa sugestiva, de tal modo que ni siquiera se lo dije a Margarita. La próxima racha de intenso olor me pareció localizarlo en el anillo besado por la Virgen. Por lo menos era el sitio de donde salía más fuerte. En mi interior estaba avergonzado de dejarme sugestionar como un histérico.

I said to myself that it was the power of suggestion, that I shouldn't say anything to Margarita. I recognized that the next gust of strong fragrance was coming from the ring that had been kissed by the Virgin. At least that is where it smelled the strongest. Interiorly I was ashamed of myself for letting myself get overtaken by this suggestion like a hysterical person.

No dije nada a nadie, pero las rachas de olor a sándalo (por lo menos es a lo que se parecía más) venían muy intensas de tanto en tanto, en el momento más impensado.

I didn't say anything to anyone, but the gusts of sandalwood odor (at least that is what it seemed to me) became very intense little by little, in the moment least expected.

Al día siguiente el extraño olor se fue repitiendo, a intervalos irregulares. Fuertísimo. Al llegar a casa, tuvimos el tiempo justo para arreglarnos un poco y nos trasladamos en tren a Caldetas, donde mi familia veraneaba. Al fin me atreví en secreto, a contarle lo del olor a mi mujer, la cual, como es natural, me tomó por loco o así. Sin embargo, aquella misma noche, ya en nuestra habitación y mientras empezábamos a desnudarnos para acostarnos, vino el olor. Le acerqué la mano a Julia y le dije.

The next day, the strange fragrance was repeated at irregular intervals. It was very strong. When I arrived at home, we took some time to collect ourselves a little and then we got on a train to Caldetas, where my family spent summers. Finally, I secretly told my wife about the fragrance. Naturally, she thought I was crazy. Nevertheless, that same night, when we were already undressing for bed in our room, the fragrance came. I put my hand next to Julia and I said:

— Toma, ahora, huele...

Ella me cogió la mano por puro cumplimiento, convencido que estaba orate. Se acercó el anillo a su nariz y cuando según me cuenta ella, iba a decirme:

— “Take it now, smell it ...”

She took my hand just to make me happy, convinced that I was mad. I put the ring to her nose and when, according to her, she was going to tell me:

— Pues yo no huelo nada...

La ví quedarse pálida como la pared blanca de la habitación, sin poder articular palabra y transida de emoción.

— “But I don't smell anything...”

I saw her become pale like the white wall in our bedroom, and she was unable to articulate any words because she was so overcome with emotion.

— Pues sí... sí que huele... como a sándalo...

— Well, yes...yes, it smells...like sandalwood...

Al día siguiente estando en la playa, volvió a venir el olor más fuerte que nunca. Yo estaba extraviado de que la gente no se volvieran a preguntar que era aquello. Conmigo al borde del agua estaba mi hijo Augusto. Toma huele

The next day when we were on the beach, the fragrance returned stronger than ever. I was surprised that people did not come to ask me what it was. My son Augusto was at the edge of the water with me. Take this and smell it.

— le dije Sí

— contestó con su habitual seriedad

— si ésto huele... no sé a qué, pero huele intensamente...

— I told him yes.

— He answered with his habitual seriousness:

— Yes, this smells...I don't know of what, but it smells very strong...

No le hizo mayor caso y se metió en el agua. Aquella fue la última vez que percibí el extraño olor. Después nunca más. Mi mujer a pesar del olor seguía con sus dudas hasta que le ocurrió un fenómeno inusitado como relato a continuación.

He didn't pay any more attention to it and he went into the water. That was the last time I perceived the strange fragrance. After that, It never happened again. In spite of the fragrance, my wife continued with her doubts until an unusual phenomenon happened, which I will relate later.

Julia, mi mujer, sólo subió una vez a Garabandal. Con nosotros en aquel viaje también el P. Alba, mi hijo Augusto, el señor Serra, un magnífico conductor y el simpático señor de Pedro. El P. Retenaga no subió nunca conmigo, ni el Dr. Ortiz, vigiló nunca cualquier examen médico que yo hiciera a las niñas.

Julia, my wife, only went to Garabandal once. Fr. Alba, my son Augusto, Señor Serra, and a magnificent driver, Señor Pedro, came with us on that trip. Fr. Retenaga never came with me, nor did Dr. Ortiz ever observe any medical evaluation or exam that I performed on the girls.

Quiero hacer constar que el Dr. Celestino Ortiz Pérez, me ha merecido siempre todos los respetos, la confianza y la simpatía. Puestos a puntualizar, lo único que diría es que le encuentro excesivamente emotivo. Emotividad producto de su propia bondad natural.

I want to make clear that Dr. Celestino Ortiz Pérez has always merited my respect, confidence, and sympathy. The only thing I would say is that he is excessively emotional. Such emotion is a product of his natural goodness.

En aquel viaje Julia, vino decepcionada. Le pareció, como después al famoso Obispo Puchol, todo junto, un juego de niñas. Sin mayor importancia. Entonces teníamos el resto de la familia de veraneo en Caldetas. Julia casi sin hacer escala en Barcelona, se trasladó a Caldetas. Yo subí él sábado siguiente.

Julia returned disillusioned from that journey. It seemed to her, as it later did to the famous Bishop Puchol, a game of children, without the least importance. The rest of the family was in Caldetas for the summer. Julia immediately went to Caldetas without making a stop in Barcelona. I went up the following Saturday.

Y cual no sería mi sorpresa cuando la encontré completamente cambiada respecto a lo de Garabandal. Me contó que el día antes paseando a media tarde por el frondoso parque municipal de Caldetas, de plátanos

híbridos, en el momento más impensado, se sintió como ausente de la realidad y como trasladada a revivir todo lo de Garabandal. Como si estuviera sonámbula y como si la gente y las cosas del parque fueran irreales. Todo ésto, con una gran certeza en la veracidad de todo lo de Garabandal, con un inmenso aumento de amor a la Virgen, con una seguridad y una emoción vivísimas.

I was very surprised when I found that she was completely changed with respect to Garabandal. She told me that the day before strolling in the middle of the afternoon through the lush municipal park in Caldetas, with its hybrid banana trees, and in the moment least expected, she felt absent from reality and moved to relive everything about Garabandal. It was as though she was sleepwalking, and as though the people and things in the park were unreal. All of this, with great certainty about all of the things of Garabandal, caused an immense growth in her love for the Virgin, with a security and very vibrant emotion.

— Yo a la Virgen siempre le había querido... pero que quieres que te diga... en cambio ahora... me decía. Este estado le duró unos instantes en el tiempo calendario y mucho más en el tiempo interno o psíquico. Desde entonces está convencida de Garabandal y de todo lo que significa y comporta. Convencidísima y lo sigue estando. Lo ha estado siempre... Nunca ha tenido ninguna duda. Nunca.

— “I have always loved the Virgin... but what do you want me to tell you... but now...” — she told me. This state lasted a few instants in calendar time and much more in internal and psychological time. From that moment she was convinced of the truth of Garabandal and everything it meant and was. She was convinced and she continues that way. She always has been... She has never had any doubt. Never.

Junto con esto hubo un aumento notable en el amor espiritual en nuestro matrimonio, acompañado de una rara sensación de alegría interna, que me atrevería a calificar de extraterrena.

Next to this, there was a notable increase of the spiritual love in our marriage, accompanied by a strange sensation of internal happiness, which I dare to qualify as otherworldly.

Aquí sólo quiero recalcar un punto. Lo he sopesado, pensado y observado a conciencia y he sacado la siguiente conclusión. En Garabandal no ha existido, ni existe ningún otro causante, actuante allí, y en relación con lo de allí que la Santísima Virgen. La Santísima Virgen María para los creyentes y para los no creyentes. Pero desde luego ningún causante humano, ninguna persona que actuara en funciones de tal, ni de cerca, ni de lejos.

There is only one point I want to emphasize here. I have weighed it, thought about it, and observed it consciously, and I have come up with the following conclusion. In Garabandal there has never existed nor does not exist, any other causing agent acting there than the Most Holy Virgin. The Most Holy Virgin Mary is for believers and non believers. But of course there is no human cause, no person acting in such functions, nor closely nor remotely.

En el momento de escribir estas líneas soy Vicepresidente de la Sociedad Española de Sofronología y Medicina Psicosomática y Presidente de la Asociación Española de Investigaciones Parapsicológicas. O sea que algo entiendo de todo ésto.

At the time of writing these lines, I am Vice President of the Spanish Society of Sophronology and Psychosomatic Medicine and President of the Spanish Association of Parapsychologic Investigations. So, I do understand about these things

En Garabandal por lo visto había que ser humilde. Había llegado al pueblo aquella misma tarde. Tenía intención de examinar a Conchita, no sólo desde un punto de vista neurológico, sino también desde un punto de vista psíquico.

In Garabandal, it is necessary to be humble. I had arrived in the village that same afternoon. I had the intention of examining Conchita, not only from a neurological point of view, but also from a psychiatric point of view.

A última hora de la tarde me dirigí a casa de Conchita que es cuando la niña acostumbrada a estar allí, sino para realizar el examen entonces, sí por lo menos para quedar para el día siguiente.

At the latter hours of the afternoon, I went to Conchita's house; this is the time when the girl is usually there, not to perform the examination, but at least to schedule it for the next day.

Todo el mundo tiene derecho a tener un momento de mal humor. Entré en la cocina para explicarle a Conchita mi propósito. Pero apenas empecé a hablar, su madre Aniceta, me echó de allí a cajas destempladas. Me quedé "patidifuso" y me largué".

Everyone has the right to be in a bad mood sometimes. I entered the kitchen to explain my purpose to Conchita. But as soon as I began to talk, her mother Aniceta told me to leave; without too many words. I was stunned and left.

Nunca me había ocurrido una cosa semejante. Aniceta y no digamos Conchita, siempre me habían tratado con la más exquisita educación. Como explicaré después, ya había examinado a las otras niñas y había hablado con Conchita para examinarla también a ella, más adelante.

Nothing like this had ever happened to me. Aniceta and Conchita had always treated me with very good manners. As I will explain later, I had already examined the other girls and I had spoken with Conchita about examining her as well later.

Me fui a cenar, la consabida tortilla y un poco de chorizo, y luego me trasladé al "hotel Puncernau", que era como llamaba en plan de broma a la casa, la primera a la derecha entrando en la calle Mayor, propiedad de dos hermanos, todo bondad y todo franqueza.

I went to have supper; we had the usual tortilla and a little sausage, and then I went back to the "Puncernau's hotel," which was what we jokingly called the house. It was the first house on the Main Street, and it was the property of two brothers, who were filled with goodness and sincerity.

No puedo negar que después del fiasco que me había dado Aniceta, estaba de mal humor. Después me serené y pensé, si todo ésto es cosa de Dios y conviene que pueda examinar a Conchita, todo se hará, y si no conviene o no es de Dios, no viene de un examen más o menos.

I can't deny that after this fiasco with Aniceta, I was in a bad mood. Later, I became more serene and I thought that if all of this was from God and if it is meant that I could examine Conchita then it will be done, and if I couldn't make the exam or it wasn't from God, then an exam wouldn't make a difference.

Es decir, acepté con humildad lo que Dios dispusiera. Dormí como un bendito. Después de haber desayunado mi buen café con leche, me dispuse a dar una vuelta por el pueblo, sin rumbo fijo. En una de las callejas me topé de manos a boca con Aniceta.

That is, I accepted what God gave with humility. I slept very well. After my breakfast of a great coffee with milk, I set out to go for a walk around the town, without a fixed route. On one of the streets, I ran face to face into Aniceta.

—¿Usted que quería ayer noche...?

— Pues poder examinar a su hija...

Venga conmigo... creo que ahora está en casa... Llegamos a su casa.

—Conchita... Conchita... aquí esta el Dr. Puncernau que quiere examinarte.

— “What did you want last night...?”

— “To examine your daughter...”

— “Come with me... I think she’s in the house now...” We went to her house.

— “Conchita...Conchita... Dr. Puncernau wants to examine you.”

Es mejor en tu misma habitación... pues aquí abajo no os dejarían tranquilos... suba... suba doctor... Conchita puso dos sillas, frente a frente, al lado de su cama. Dejamos la puerta abierta.

“It is probably in your own room... down here they would not leave you alone. ... Go up, doctor.” Conchita had placed two chairs facing each other at the side of her bed. We left the door open.

Aniceta trasteaba por la casa y de vez en cuando subía a buscar algo, y a vigilar qué hacíamos. No dijo una palabra.

Aniceta rummaged around the house and sometimes she came upstairs to look for something and to watch what we were doing. She didn’t say a word.

— Antes de nada, descálzate y échate en la cama.

— Before anything else, take off your shoes and sit on the bed.

Pronto estuvo, sin la especie de alpargatas que llevaba. Quiero remarcar que llevaba los pies limpiísimos. Los pies y las piernas. Examiné el reflejo rotuliano, el aquileo, el plantar... la sensibilidad externa e intraceptiva, el sistema motor, cerebeloso, los pares craneales, etc. Luego ya sentada en la silla, terminé el examen neurológico. Después le hice un test de Koch y un Rorschach. En fin todo a pedir de boca.

She was quickly rid of the type of canvas sandals she wore. I want to remark that she had clean feet; the feet and the legs. I examined her reflexes, her balance...the external sensibility and internal, the motor system, the cerebellum, the cranium, etc. Then when she was sitting in the chair, I finished the neurological exam. Afterwards, I did a Koch test and a Rorschach test. To summarize, I did everything having to do with her mouth.

El test de Rorschach, fue algo sorprendente a una velocidad increíble dio más de 70 respuestas, completamente lógicas y muchas de movimiento. Tenía una imaginación vivísima con tendencia a la fabulación. El test de Wechier—Bellevue, dio un grado de inteligencia superior.

In the Rorschach test, I was surprised because she did it at a great speed and gave more than 70 responses, which were completely logical and they included a lot of movement. She had a vivid imagination and a tendency to fabricate. The Wechier—Bellvue test reported a score of superior intelligence.

Estuvimos, con gran complacencia mía, más de dos horas juntos en su habitación. Un rato que me quedé callado, me preguntó:

— ¿En qué piensas, doctor?

Yo de una manera espontánea respondí:

— Estaba pensando... en que se está muy bien aquí contigo...

To my great delight we were together in her room for more than two hours. After awhile, at a moment I was silent, she asked me:

— What are you thinking about, doctor?

I responded in a spontaneous manner:

— I was thinking... that it is a delight to be here with you...

En mi respuesta no había ni la mínima sombra de ningún mal pensamiento. Respondí sencillamente la verdad y no me arrepiento. Sus ojos entre picarescos y risueños me decían, no se lo tome tan en serio doctor... Pero la verdad es que se estaba bien... muy bien allí.

There was not the least shadow of an ill thought in my response. I responded simply with the truth, and I don't regret it. Her eyes, a little playful and joyful seemed to say to me: "Don't take it so seriously, doctor" But the truth is that it was a pleasant experience being there, very pleasant.

De todos los garabandalistas son conocidas las dudas y negaciones de las propias videntes, por otra parte preanunciadas con tiempo. ¿Cómo conviene proceder en este estudio?

The foretold doubts and denials of the seers themselves are well known to the Garabandal followers. How can one proceed in the study of this?

El primer problema que debemos considerar, es tratar de si es posible la explicación parecía presentarse en unos términos muy simples:

The first problem that we should consider is to treat the explanation as it presents itself in simple terms:

- a) Todo había sido un juego de niñas.
- b) Las niñas arrepentidos de su juego habían confesado finalmente la verdad.

- a) It all had been a simple children's game.
- b) The girls repented of their game and have finally confessed the truth.

La primera afirmación es inaceptable por los estudios médicos. Aun en el caso de que las niñas hubieran en algunos momentos añadido "algo" de su propia cosecha, es completamente inverosímil que TODO hubiera sido un juego de niñas.

The first affirmation is unacceptable because of medical studies. Even in the case that the girls could have added "something" of their own making; it is very improbable that ALL of it was the children's game.

Los mismos médicos de la Comisión nombrada, de una vez por todas, tenía a mi entender la suficiente clase científica, para haber descubierto desde los primeros momentos una superchería infantil.

The very same doctors named in the assigned Commission, in my understanding, had sufficient scientific expertise to discover a childish trick from the first moments.

Aquellos estados de trance extático, con pérdida de la sensibilidad y de la sensorialidad, la abolición del reflejo foto motor y de oclusión palpebral, la plasticidad muscular cérea durante los trances, la resistencia a la fatiga, el mimetismo exacto en los cambios de expresión emocional de la cara, en las cuatro a la vez (sin ninguna clase de contacto) y en el mismo instante, etc., etc., no puede considerarse en absoluto un juego de niñas.

Those states of ecstatic trance, with the loss of sensibility and their senses, the abolition of motor reflexes and blinking, the muscular plasticity during the trances, the resistance to fatigue, the exact changes of emotional

expression in the faces of the four girls at once (without any contact) in the same instant, etc., etc. cannot be considered a game of children.

La historicidad médica de los hechos de Garabandal, de la que hay abundantes testimonios gráficos, es incontrovertible.

The medical history of the events of Garabandal, from which there is an abundance of graphic testimonies, is incontestable.

En otro de mis viajes estuve en Santander con el amable secretario de la Comisión. Estuvimos diez horas, repasando todo aquello que se consideraba negativo respecto a Garabandal. De resultados de este estudio, cuyo peso específico era poco contundente, se acordó ir a ver al representante del Sr. Obispo (éste se encontraba en el Concilio), para pedirle la formación de una nueva Comisión de Estudio. El señor Vicario nos prometió comunicar nuestra petición al Sr. Obispo. Pero que yo sepa no se recibió ninguna respuesta.

On another of my trips, I was in Santander with the kind secretary of the Commission. We spoke for ten hours and we went over all of what he considered to be negative with respect to Garabandal. As a result of this study, it was agreed to go see the Bishop's representative (the Bishop was at the Council), in order to request the formation of a new Commission of Study. The Vicar promised us he would communicate our petition with the Bishop. However, as far as I know a response was never received.

En una de mis visitas a Garabandal pedí permiso, a los padres de Mari Loli y de Jacinta para que me dejaran levantar a las niñas durante el estado de trance. No hubo el más pequeño reparo. Levanté por separado en pleno trance a Mari Loli y a Jacinta. Ellas estaban arrodilladas y yo las izé, cogiéndolas por los codos doblados.

During one of my visits to Garabandal, I asked permission from Mari Loli and Jacinta's parents to lift the girls during the trance. They didn't have the least objection. I lifted Mari Loli and Jacinta separately. They were kneeling when I did this; I lifted them holding them by their bent elbows.

Noté una marcada plasticidad cérica de sus músculos. Me habían contado previamente, que cuando las niñas estaban en trance no había quien las moviera, quién las levantara, a pesar de ser personas los que lo intentaban, de considerable fuerza. Yo tengo una fuerza corriente, más bien menos, que más. Sin embargo, las levanté como dos palmos del suelo con suma facilidad.

I noted a marked plasticity of their muscles. The people had told me before that when the girls were in a trance, no one could move them or lift them, even though people of considerable strength had tried. I have an ordinary amount of strength, more or less. Nevertheless, I lifted them a few inches off the ground with great ease.

Si no fuera porque en estos momentos la sugestión te puede jugar alguna mala pasada, yo aseguraría que pesaban menos que en estado normal. Ya en estado normal, les pedí que se colocaran en la misma postura, las dos estaban machuchas y tuve la impresión de que me costaba mucho más que en estado de trance. O sea que yo aseguraría que había una marcada disminución de peso en estado de trance.

If it were not because in those moments the power of suggestion can play tricks, I would ascertain that they weighed less in the normal state. When they were back in the normal state once again, I asked them to get into the same posture. I had the impression that it took much more effort than when they were in a state of trance. I could assure that there was a considerable weight loss during the trance.

Ahora bien he de confesar que hice una pequeña trampa. Sin perder en lo posible mi frialdad y lucidez médica, recé con todo fervor de cristiano antes de mi intento, un Ave María. He aquí mi trampa.

Now I should confess that I played a small trick. Without losing my medical rigidity and lucidity, I prayed a Hail Mary with all Christian fervor before my attempt. This was my trick.

Otro día pedí a los familiares de Conchita que si tenía éxtasis de tipo deambulatorio, me dejaran ir pegado a ella todo el rato. No hubo ningún reparo. Precisamente aquella tarde había anunciado, a Conchita, mi intención de examinarla. Al parecer la niña quedó un poco preocupada.

The other day, I asked Conchita's family if I could stay with her the entire time if she had a walking ecstasy. There was no objection. That afternoon, I had announced to Conchita my intention of examining her. It seemed that the girl was a little worried.

En el curso del largo trance, deambulando por las callejas del pueblo, oí claramente que susurraba mi nombre.

— ¿Es bueno del Doctor Puncernau?

— Bueno... pero eso tendrá poca importancia...

During the course of a long trance, walking through the streets of the village, I heard her murmur my name clearly.

— “Is it good of Dr. Puncernau?”

— “Well... but that will be of little importance...”

Esta fue parte de la conversación, con su visión, que capté. Al terminar el éxtasis (había mucha gente) le pedí que me dijera lo que le había dicho la Virgen de mí. Yo no las tenía todas. Pensaba, a ver si se le ocurre empezar a decir todos tus pecados... Como si adivinara mis temores Conchita me dijo:

This was part of the conversation with the vision that I overheard. When she finished the ecstasy (there were many people) I asked her to tell me what the Virgin had said about me. I didn't have everything. I thought to myself, “what if she begins telling all of your sins.” As if though Conchita guessed my fears, she said:

— La Virgen, no dice nunca los pecados de nadie...

— “The Virgin never reveals the sins of anybody”...

En un momento en que la dejaron más tranquila, me escribí en el dorso de una estampita, que naturalmente guardo, lo siguiente: (Copia textual) "La Virgen me dijo que estaba muy contenta con Vd. de que le estaba dando mucha gloria a Dios y lo que Vd. tiene estudiando, que se realizará y triunfarás. Conchita"

In a moment when they left her more at peace, she wrote the following on the back of a holy card, which I naturally kept: (textual copy) “The Virgin told me that she was very happy with you because you are giving much glory to God. What you are studying will happen and you will succeed. Conchita.”

Me llamaron la atención los superlativos. Esto debe ser cosa de la misma niña. Pero ¿qué Madre no encuentra todas las gracias a su hijo aunque fuera un destacado o un sinvergüenza?

The superlatives called my attention. “This must be a thing coming from the child herself.” But, what Mother doesn't find all of the graces in her child has even if the child were a notorious person or a shameless one?

Otro detalle que quiero relatar es el siguiente. Con frecuencia en sus paseos extáticos se descalzaban y andaban por las callejas, llenas de barro, piedras, potes, cristales y deyecciones del ganado, etc. etc.

Another detail that I want to relate is the following. Frequently during their ecstasies, the girls take off their shoes and walk through the streets which are full of mud, stones, holes, glass, animal droppings, etc., etc.

Aunque yo personalmente no lo presencié, me aseguraron que había pasado descalza sobre un montón de brasas encendidas y esparcidas. Aquel día, cuando supe que tenía dos avisos, le rogué a Conchita que me dejara examinarle los pies a lo que ella se prestó de buen grado quitándose las viejas alpargatas de ambos pies. Observé especialmente la planta del pie. Los llevaba limpios, quizá más de lo que hubiera correspondido al barro de las callejas o bien se los acababa de lavar. No lo sé.

Although I have not personally witnessed it, they assure me that they have passed barefoot over a pile of burning coals that were spread. That day, when I knew that they had two calls, I begged Conchita to let me examine her feet. She took her old sandals off both feet. I observed the bottom of the feet especially. They were clean; there was no mud on them. Maybe she had just finished washing them. I don't know.

Tuvo un trance largo, a medio trance perdió una alpargata y siguió con un pie descalzo. Al poco observé que se quitaba, en éxtasis el otro. Deambuló por las callejas del pueblo un buen rato, con los pies descalzos pasó sobre el barro y todos los habituales desperdicios. Terminó el trance descalza en la cocina de su casa. Inmediatamente, le pedí que me dejara verle los pies todavía descalzos. Busqué algún arañazo, algún rasguño, alguna contusión, en los pies. Nada. Cuando me hube cansado de examinarle los pies, se colocó otra vez las alpargatas.

She had a long trance, and in the middle of it, she lost her sandal and continued walking with one bare foot. I observed that after awhile she removed the other sandal during the ecstasy. She walked through the streets of the village for awhile. She passed through the streets over all of the mud and other debris in her bare feet. She finished the trance barefoot in her house. Immediately, I asked her to let me see her bare feet. I looked for a scratch, a cut, a contusion on her feet. There was nothing. When I was tired of examining her feet, she put her sandals on once again.

Hasta después no me di cuenta de un hecho esencial. Llevaba, tenía los pies tan limpios como antes de deambular por el consabido barrizal de las callejas. Y no se los había podido limpiar con nada. Seguro, porque no la perdí de vista. Ni siquiera se había ensuciado los pies.

Until later, I didn't realize one essential fact. Her feet were as clean as before she had walked through the muddy streets. I knew she hadn't cleaned them. I am sure, because she did not leave my sight. She had not even gotten her feet dirty.

Hay muchas, muchas cosas que contar sobre Garabandal. La mayoría se encuentran en los numerosos libros y libritos, que se han escrito con mayor o menor acierto sobre Garabandal Y sus protagonistas. He dicho antes que en esta corta relación, he procurado separar lo que me afecta como médico y lo que me afecta como cristiano y enamorado de la Virgen María. Son dos cosas aparte.

There are many, many things to tell about Garabandal. The majority of things are found in numerous books and pamphlets, which have been written about Garabandal and its protagonists. I said before in this short report, that I have separated what affects me as a medical doctor from what affects me as the Christian who loves the Virgin Mary. They are two separate parts.

Hace pocos días me he enterado de la muerte de Ceferino. Ceferino, en paz descansa, era un hombre un poco brutote a fuerza de sincero. Fue él quien me contó lo que sigue.

A few days ago, I learned of Ceferino's death. May Ceferino rest in peace. He was a man full of brute strength and sincerity. He was the one who told me the following:

Era en invierno. No había ningún visitante en el pueblo. Había una ligera ventisca y hacía mucho frío. Hacia las tres de la madrugada oí a Mari— Loli que se levantaba y se vestía.

"It was winter. There had not been any visitors in the village. There had been a blizzard, and it was very cold. Around three in the morning, I heard Mari Loli getting up and getting dressed."

— ¿Dónde vas ahora... ?

— La Virgen me llama al cuadro...

—¿Estás loca, con el frío que hace ... ?

—La Virgen me llama al cuadro...

— “Where are you going now...?”

— “The Virgin has called me to the cuadro...”

— “Are you crazy, in this cold...?”

— “The Virgin has called me to the cuadro...”

— A ver si te saldrá algún lobo... haz lo que quieras... pero ni tu madre, ni yo te acompañamos...

— “What if you encounter a wolf... do what you want... but neither your mother nor I are going to accompany you...”

Mari Loli se acabó de vestir, abrió la puerta de la casa y se fue hacia el cuadro. A unos doscientos metros del pueblo. Si yo hubiera estado seguro que era la Virgen yo no me hubiera movido de la cama... la Virgen hubiera cuidado de ella... pero como no estábamos seguros, nos levantamos mi mujer y yo y nos encaminamos hacia el cuadro.

“Mari Loli finished dressing, opened the door of the house and went toward the cuadro, about two hundred meters away from the village. If I had been sure it was the Virgin, I would not have moved from the bed... the Virgin would have cared for her... but since we weren't sure, my wife and I got up and walked toward the cuadro.

La encontramos en medio de la ventisca, de rodillas, en trance. Hacía un frío de mil demonios. Pensando encontrarla helada, le rocé las mejillas. Estaba calentita, como si no hubiera salido de entre las sábanas de la cama. Nos tuvo más de una hora allí. Muertos de frío. Mientras ella seguía tan campante, hablando con su Visión. Por lo visto la Penitencia la teníamos que hacer los padres...”

We found her in the middle of the blizzard, on her knees in a trance. It was freezing. We thought she would be as cold as ice, so we rubbed her cheeks. She was very warm, as though she hadn't left the sheets of her bed. We stayed there for more than an hour. We were dead from cold. All the while, she continued speaking familiarly with the Vision. Obviously, the penance was meant for us, the parents...”

Más o menos, ésto es lo que me relató Ceferino, una noche sentados en un banco de su taberna. Si tuviera que relatar, repito, todo lo que viví en Garabandal sería como escribir un libro de tamaño parecido al Dr. Zivago. No es este mi propósito. La mayoría de hechos de Garabandal ya han sido escritos en la abundante literatura, nacional y extranjera que se ha publicado.

This is what Ceferino told me, more or less, one night when we were sitting in his tavern. I repeat that if I had to write everything I lived in Garabandal, it would be a book the size of Dr. Zhivago. This isn't my purpose. The majority of events in Garabandal have been written abundantly in national and foreign literature that has been published.

Sólo he querido mencionar una serie de hechos, que por ser muy personales, no había contado hasta ahora a nadie. O acaso a muy pocas personas de la familia. He esperado quince años.

I only wanted to mention a series of events that were very personal and I haven't mentioned until now, except to very few people in my family. I have waited fifteen years.

Naturalmente, gracias a Dios, soy un hombre que tengo Fe. Fe cimentada entre otras cosas, en la observación de la Historia. Siempre que ha surgido una explicación, que parecía sacudir los cimientos de la Religión, he constatado que, con un poco de tiempo y paciencia, salía una nueva explicación que echaba por tierra los prejuicios contrarios.

Naturally, thanks to God, I am a man who has Faith. Faith is rooted in the observation of history, among other things. Every time that explanation questioning Religion has surged, I have observed that with a little time and patience, soon a new explanation comes to put down the opposite prejudices.

Reconozco que me hubiera gustado mucho más al escribir las anteriores páginas, hacerlo en plan de cristiano convencido, pero no era este el papel que me había sido asignado. Las he escrito, pues, con toda la frialdad posible y sobre todo, por encima de todo, con absoluta sinceridad.

I recognize that I would have preferred to write these previous pages, from the perspective of the Christian faithful, but this is not the paper that has been assigned to me. I have written them with all of the detachment possible and above all, with absolute sincerity.